podcast background

Episodio 1

El dichoso verbo

«¿Qué tienen en común un plato de pasta a la boloñesa, un futbolista millonario y un concursante televisivo profesional?»

Your browser doesn’t support HTML5 audio

Alba Carballal

Domingo, 17 de diciembre 2023, 00:07

La primera vez que se lo escuché decir, o al menos la primera que lo utilizó fuera de la cueva en la que se encierra a gritarse con sus colegas como si internet no existiese, como si se tuvieran que escuchar de punta a punta ... de la ciudad sin más armas que la fuerza de sus pulmones, lo empleó para definir la cena. «Mamá, estos macarrones están chetadísimos», me dijo el tío, y se quedó más ancho que largo.Lo primero que se me vino a la cabeza fue el tono anaranjado de los chetos pandilla que le teñían las yemas de los dedos de crío, un color parecido al de la salsa de tomate italiana que hace la thermomix. Eso debe ser, me convencí, y seguí con mi vida. Pero al cabo de unos días el dichoso verbo volvió a aparecer en la conversación durante los deportes del telediario, esta vez en referencia a Cristiano Ronaldo. Buah, es que el bicho está chetado de cojones, bro.

Publicidad

Ilustración Manuel Romero

En realidad, lo dijo para sí, sin pretender que ningún comensal en particular apreciase su comentario, pero yo, que había bajado la guardia y estaba instalada en mi falso rol de madre moderna capaz de captar el sentido de las expresiones juveniles, volví a sentir el zumbido de la molesta mosca de la decrepitud cerca de mi oreja. Las dudas no me dejaban dormir. El símil anaranjado seguía teniendo sentido para hablar del portugués; pero me temía que la aún frágil masculinidad adolescente de mi hijo no le habría permitido hablar con tanta alegría del bronceado de uno de sus ídolos. Fue por la misma vía que descarté la posibilidad de que significase «estar más bueno que el pan»: aunque ni a mis macarrones con costilla ni al gachó les faltan méritos, en boca de mi chaval tal vocablo estaría, entonces, dirigido a alguna muchacha de pelo lacio y cintura apretada. La pista definitiva no llegó hasta muchos días más tarde, cuando ante un programa de preguntas y respuestas dijo, vehemente, que aquello era imposible, que fijo, pero fijo, que los concursantes iban to chetaos. Ahí, claro, lo comprendí todo. ¿Qué tienen en común un plato de pasta a la boloñesa, un futbolista millonario y un concursante televisivo profesional? Pues justo eso, que van chetaos. Y si esto no es una clase magistral de semántica y pragmática, que baje dios y se chete.

Alba Carballal

(Lugo, 1992) Es escritora y arquitecta. Ha publicado dos novelas, 'Bailaréis sobre mi tumba' (Seix Barral, 2023) y 'Tres maneras de inducir un coma' (Seix Barral, 2019), que fue elegida mejor ópera prima del año en El Cultural y también resultó finalista del XV Premio Dulce Chacón de Narrativa Española. Ha trabajado como redactora en Arquitectura Viva, como traductora, como guionista en los programas Late Motiv y LocoMundo (Movistar 0) y en la serie 'Días mejores' (Amazon Prime) y como coordinadora de guion en 'Esto no es una serie' (Vodafone). Entre 2019 y 2021 fue columnista en los periódicos regionales del grupo Vocento. Codirigió, junto a Darío Adanti, el podcast 'El milenarismo'. En septiembre de 2021 se publicó su primer álbum infantil, 'Tu hogar en cualquier sitio' (Flamboyant, 2021), sobre arquitectura, casas y otras formas de vida humanas.

Créditos

  • Narración Raquel Peláez

  • Producción técnica Íñigo Martín Ciordia

  • Diseño sonoro y mezcla Rodrigo Ortiz de Zárate

  • Ilustración Manuel Romero

  • Coordinación José Ángel Esteban